9.7分！它一开播，我就知道今年剧王稳了

极少有这么一部剧，让乌鸦追了三季，写了三季。

甚至觉得，豆瓣开分9.7 ，都有点配不上它。

《万物生灵 第三季》

英国，约克郡的第一缕阳光，洒下遍地金黄。

一辆破旧的老爷车，发动机轰轰作响，穿过绿野万里，在盘曲蜿蜒的羊肠小道上，疾驰而去。

约克郡的农民都知道，那是镇上兽医詹姆斯。

早上六点，詹姆斯一觉醒来发现自己在一个村民家的谷仓里。

他用力地揉着要炸开的脑袋，拼命回想自己是怎么从单身party上，跑到了别人家的谷仓。

不对！今天是他结婚的日子！10点，他就要在教堂迎娶海伦为妻！

可他现在头发乱得跟鸡窝一样，身上的西装皱巴巴的，还有说不清的干草和泥土混杂的臭气。

热情的主人递给他滚烫的热茶，提醒他：赶紧先去结婚，大喜日子新郎不能迟到。

这家农民养了一百多头牛，可能有结核的症状。

这可不是件小事。

结核会传染，而且这家人是约克郡有名的牛奶供应商。

万一其中有一头牛感染，整个镇上的人都有可能会患病。

詹姆斯当机立断：先检查再结婚！

不久后，詹姆斯喘了口大气，终于确定是虚惊一场，这一百头牛都很健康。

他一看表，完了，马上到点了！

如果那天约克郡的村民仔细注意…

一向得体的兽医詹姆斯，竟然也会有如此狼狈的一天：

他缩在汽车上，换掉一身臭味的西装，打好领带，紧赶慢赶，准点到达了教堂。

父母见到他吓得瞳孔放大，他竟然穿着下地的雨鞋就来了！

三年前，《万物生灵》第一季以稀松平常的乡下兽医日常，虏获了全球观众的喜爱…

每年秋天，它的续集都会按时按点送上。

第三季开播后，豆瓣评分飙至9.7，目前分数稳定在9.6。

该剧系列剧集评分，分别是9.4、9.5、9.6，连圣诞特辑都能达到惊人的8.8分。

说它是英剧天花板级别的治愈剧，并不为过。

《万物生灵》系列剧集改编自英国作家、兽医吉米·哈利（James Herriot，剧中译成詹姆斯）的自传体散文集。

目前国内出版吉米·哈利的“万物”系列，一共有五本。

乌鸦记得，在首部书籍《万物既伟大又渺小》的书籍封面上，写着这样几句话…

这里有英格兰乡村泥土的芬芳，有我们久已失之交臂的幸福与美好…

这里包含了，关于动物，关于生活，更关于爱的朴素、温暖、欢乐…

《万物既伟大又渺小》书籍封面

23岁开始，作者吉米·哈利在英格兰约克郡的一个偏僻乡下，从事兽医工作。

这份吃力不讨好，更赚不了大钱的工作，他一做就是五十多年。

不知从何时起，吉米拿起笔记录他和动物们、农民们斗智斗勇的日常…

他用轻松幽默的笔触，为我们这些八十多年后的读者，呈现了一幅生机勃勃、多姿多彩的乡野画面…

这里有把追车当作一门艺术的狗，有策划群猫暴动的古灵精怪的老猫、有爱喝酒整日醉醺醺的老母猪…

在他的笔下，每一只动物都有灵气，它们有自己的脾气、有自己的爱好、有自己的喜怒哀乐。

不少读者，对吉米·哈利的书爱不释手：如沐春风的治愈之作，文字谦逊、温和、乐观、悲悯，让我看到生活的另一个可能，暂时忘却为生计疲累的奔波，发现并享受身边的小确幸…

有了原著温润、幽默、淳朴的乡土人文打底，《万物生灵》剧集的成功是水到渠成的事情。

依稀记得，第一季詹姆斯初到约克郡时，他的狼狈与青涩。

听不懂乡下话，下错了车，暴走一个小时的路程，又在晴空万里时突然遭遇大雨。

第一次上手工作，铮亮的皮鞋一脚踩进马厩的污水中。

给受伤的马挖出脚上脓，得体的西装上，挂满了不知是粪便还是泥土的东西。

那时詹姆斯最大的挑战，是农民的质疑。

他有一肚子科学、靠谱的学问，在固执的土方法面前，却毫无施展之处。

农民怎么取笑他来着：老办法自有老办法的道理，我理马厩的时候，你还在玩泥巴呢。

或者可以说，《万物生灵》是一位初出茅庐的兽医，升级打怪的故事。

第三季，詹姆斯早已褪去了青涩，他成了诊所的合伙人，对约克郡的农民了如指掌。

只有一点没变…

詹姆斯那颗悲悯的心。

三年前，詹姆斯对一匹病入膏肓的马，下达安乐死的通知。

他拿着试剂浑身颤抖，迟迟下不了手。

他害怕自己医术不精，让一匹马枉死，害怕亲手了结一条生命。

三年后，还是一样的境况…

主人没有及时发现病情，有一头牛的蹄子坏死，支撑不住庞大的身躯。

牛因为脚部疼痛，哞哞大叫，他眼睁睁看着，却无能为力。

一匹马和一头牛，是没有区别的。

它们是农夫眼中挣钱的工具，每头牛、每匹马能换算成对应的金钱，仅此而已。

可对于詹姆斯而言，万物皆是生命的续存。

他亲手给小羊羔接生，在寒冬腊月里把手臂伸进母羊的产道。

帮助胎位不正的羊羔调整姿势，将这些难产的生命，拉回世间。

他温柔地用干草擦拭着，小羊羔嘴巴里的羊水，看着它完成人生的第一步行走。

他经常会遇到暴躁、发狂的母猪，发起脾气来，能一脚将人踢飞。

就是这么性情暴躁的动物，竟然会嗜酒如命，一口气连干两加仑啤酒，喝完后还要将水槽上上下下舔的干干净净才肯离去。

大母猪，猪菜酒瘾大，美美喝完啤酒后，立马就醉得不省人事，随便你为所欲为。

还有啊，他在死神手里抢救回一匹患风疹病的母马。

看着在死亡边缘徘徊的生命，因为他的一针肾上腺素的药剂，起死回生。

这位可爱的、谦逊的兽医，也会在胜利时刻，飘飘然。

他在书中如此写道：

此刻我感觉自己像仙女般神秘，要是我突然乘着一片云飘走，他们（农夫）大概也认为理所应当。

吉米·哈利和他的狗狗们

看完了《万物生灵》三季，细细研读了吉米·哈利撰写的两本原著。

无论是铅字印刷的文字，亦或是彩色立体的影视剧。

我从中，看到的是“悲悯”二字。

尤其在第三季中，英国上下笼罩在战争的阴影下，年轻力壮的男人，一批又一批被送上战场。

焦虑和朝不保夕的情绪，在人群中蔓延。

这样的氛围中，谁会在乎一条狗、一匹马的生死呢？

原先在主人怀里撒娇的生命，被随意丢弃在大街上，生死祸福全凭命运。

詹姆斯的合伙人法侬先生，对此深有体会。

第一次世界大战，他曾在战场当兽医军官。

战争打赢了，所有士兵都能回家。

可陪着他们出生入死的战马，却被要求就地处决。

原因是上级做过经济考量，这些战马运回去的成本比重新购买的成本高。

战场上最后的枪响，留给的是自己的伙伴。

那些不会说话，不会逃跑，跟着人类出生入死的马匹们。

一匹马的生死，一条狗的生命，很少人在乎。

詹姆斯在乎。

他看到人和动物的依存，看到生命与生命亲密而深厚的情感连结。

那是寡居的夫人，她有严重的白内障，身边陪伴她的只有一只会叫的鹦鹉。

妇人说：鹦鹉死了，我也就没有活着的意义了。

那是住着大别墅的贵妇，她的宝贝儿子“小把戏”是一条宠物狗。

日常，牛排蛋糕比人吃得还好，去医生家治病，几个仆人风风火火严阵以待，跟随伺候。

那也是穷苦农民家饲养的牛、羊。

他们每日每夜花费巨大的时间精力与这些牲畜相处。

熟悉它们的每一次呼吸，每一个小脾气。

农夫把自家的母牛叫老婆，闲来无事就和母牛聊天，惹得妻子吃干醋。

时间酝酿出了感情，感情又超越了金钱和生计，变成生命之间的对话。

吉米·哈利发现了这丝微妙，提笔写成了文章，变成了岁月里不起眼，却治愈了几代人的故事。

“他们不知道牛羊猪狗也会有情绪的变化。它们也有爱恨、喜悦与忧伤。”

他们也不知道…

阳光柔化了青草，常春藤爬满了墙壁；

玫瑰、芦笋、杨梅覆盆子，到处都是果树，果实挂满了枝头，枝丫不堪重负垂到小径上，任人采摘；

蜜蜂成群，在花间忙来忙去，黑鸟、画眉正在跟榆树上的白嘴翁争鸣不已。

85年前的作品，吉米·哈利把自然、天地、人畜融为了一体，“他的心低到了尘埃，却始终仰望星空”。

一代又一代的人，陶醉在他描述的田园牧歌的世界里，感动不已，心驰神往；

一批又一批的读者、观众，被他笔下有喜怒哀乐的动物，有狡黠、心机、可爱的邻里村民，融化了大城市灌注的心理防线。

我们的日子比80年前，好过多了，有更先进的医疗设备，更富裕的物质生活。

可庸碌平乏的生活，在日复一日的交叠中，磨平了大部分人的棱角。

我们为碎银几两，疲于奔命，为了生存，消耗了绝大部分的精力。

动荡不安的当下，焦灼、烦躁、朝不保夕的情绪，蔓延了整个社会。

我们，在人类铸造的现代文明里，沉重地喘不上一口气。

《万物生灵》却说，低头看看路边的野花是怎么开的，身边的宠物狗、宠物猫又会有怎样的慵懒和惬意。

你还能为一朵花的绽放而欣喜，因为一片叶子的枯败而沉默。

万物生灵，它们在低声絮叨，在给我们提供乌托邦式的慰藉和希望！

历经人世浮沉，看惯种种虚伪、矛盾、不安，还愿意相信美好。

还能看见纯真，葆有善意。这种超然，才是真正的从容，真正看穿了人生如戏。

唯有这样，你才能对吉米·哈利的自言自语感同身受：

生命对我来说可真够充实的…

我懒洋洋地又把眼张开，看见一朵白云飘过绿野，飘向山谷。

没有，没有。谁说我在抱怨？

参考资料：

吉米·哈利 | 万物既渺小又伟大

吉米·哈利 | 万物既聪慧又奇妙